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Feminismos que cuidan yresisten desde abajo

A nadie se le escapa que vivimos en tiempos de vértigo, de cambios acelerados
en los que nos resulta cada vez mas dificil contextualizar, matizar, digerir las
experiencias colectivas. 2018 fue un afio clave para los feminismos -la
diversidad del movimiento feminista es tal que preferimos nombrarlo en plural—
por la masividad y la radicalidad que logré el movimiento en paises como
Argentina y el Estado espariol. Desde entonces, sin embargo, las cosas han
cambiado mucho. La Internacional neofascista (Castro 2019, Tamayo 2019) ha
logrado un avance impensable hasta hace poco y ha colocado al feminismo
entre sus principales enemigos. La sensacién generalizada es de repliegue,
mientras que hace unos afios era de avance imparable. Sin embargo, lo que aqui
denominaremos feminismos populares sigue avanzando a su forma, en sus
tiempos, desde las iniciativas concretas, aparentemente pequenas frente a los
gestos grandilocuentes que demandan los medios de comunicacién y redes
sociales mainstream. En ese contexto, la educacion popular y la colectivizacion y
politizacién de los cuidados se tornan en estratégicos para pensar el cambio, en
tanto entendamos que las nociones caducas de la revolucién ya no nos sirven.
Visibilizar lo que fue negado y valorizar lo que fue infravalorado se torna asi una
de las mayores bazas a nuestro alcance para la transformacion social.

Las lineas que siguen pretenden aportar al debate en torno a esos feminismos
que, desde abajo, traman sus resistencias desde el sostén de la vida, politizando
y visibilizando aquello que invisibiliz6 el mandato histdrico patriarcal que dejo
los cuidados en manos de las mujeres. Para indagar en ello, tomamos ideas y
practicas de tedricas militantes y de militantes que hacen teoria feminista, desde
Silvia Federici a Verdnica Gago, de Almudena Hernando a Maria José Barrera; y
entrevistamos a seis mujeres que despliegan su praxis desde la politizacién de
los cuidados y las condiciones materiales de la existencia: Antonia Avalos,
Tatiana Romero, Helena Silvestre, Pilar Emitxin, Marta Malo y Alba Martinez.!

Las experiencias de las que daremos cuenta bien podrian agruparse dentro de lo
que Marijose Barrera llama “activismo de puchero” (Barrera 2025): ese tipo de
militancia donde lo que toma protagonismo es una dimension colectiva del
autocuidado, en el que todas cuidamos de todas, comenzando por lo mas
inmediato y cotidiano: preocuparnos de si estan resueltas las necesidades
materiales de nuestras vecinas y compafieras de lucha y, en caso contrario,
ponernos en marcha para hacer algo que le ponga remedio a la miseria material
y simbdlica a la que nos empuja este sistema patriarcal, capitalista y racista. En
la presentacion de su libro en el Ateneo Eliseo Reclis, en Jerez de la Frontera,
Barrera llamo a los movimientos sociales a “ser resolutivos”, es decir: a ser
prdcticas y eficientes a la hora de resolver esas necesidades materiales, en lugar
de perdernos en abstracciones alejadas de nuestras vidas y nuestros cuerpos. No

! Entrevistas realizadas por teléfono entre octubre y noviembre de 2025.
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se trataria, entonces, de prepararnos para una revolucion futura que depende del
cumplimiento de unos requisitos que alguien establece desde arriba, sino de
revolucionar lo cotidiano con pautas de cuidado que desmontan la
jerarquizacion de lo humano que se ha establecido a lo largo de los tiltimos cinco
siglos. Es lo que Marta Malo expresa al decir: “Estamos para nosotras”’
subvirtiendo el mandato patriarcal del cuidado que nos empuja a ser abnegadas
cuidadoras del “otro”, del varén despegado e ignorante del mundo de los
cuidados. O lo que nombra Helena Silvestre cuando subraya que, en un mundo
que empuja a la miseria e incluso a la muerte a amplias capas de la poblacion,
mantenernos vivas es el mds politico de los gestos.

“Comiamosy a lavez desarrollabamos pensamiento”

En Sevilla, Mujeres Supervivientes lleva afios militando entre fogones y
delantales. Son entre 15 y 18 mujeres, con altibajos segtin lo exigen las reducidas
opciones laborales de estas mujeres migrantes y precarizadas: “Somos némadas
por esta inestabilidad econémica y existencial que te impide arraigar, por la que
tan pronto te vas a los chiringuitos en verano como a Francia cuando llega la
época del corte de uvas, o a Madrid de interna cuando no hay otra cosa”, explica
Antonia Avalos, cofundadora de Mujeres Supervivientes. Son las puertas
giratorias de las trabajadoras pobres.’ Antonia narra asi cémo lleg6 al comedor
social que sostiene el colectivo desde mas de una década, en la plaza del
Pumarejo desde 2013:

Empezamos a raiz de la crisis de 2008: éramos un grupo de mujeres migrantes
que no teniamos para comer ni para nuestros hijos y, cuando logramos que nos
cedan un espacio de la Universidad de Sevilla, entonces cada una llevaba un
pufiado de arroz, lentejas, aceite y empezamos a hacer las ollas populares
comunitarias como se hace en nuestros paises: Colombia, Bolivia, Argentina o
México. Comiamos y a la vez desarrollibamos pensamiento. Y empez0 a circular la
idea en torno a cdmo es posible, todas cuidando enfermos o limpiando casas, sin
contrato, superexplotadas, la tristeza de no tener para comer y pagar un alquiler,
nos daba rabia, impotencia y frustracién y nos empezamos a autoorganizar.

Las conversaciones entre fogones comenzaron a alentar el debate, el aprendizaje
unas de otras y la inevitable linea de puntos que se va tejiendo entre unas y otras
violencias:

2 Es el titulo de su fanzine publicado en 2021.

3 Con esta expresién se subraya la precariedad y temporalidad de los oficios que deben encadenar las
mujeres pobres, del campo a los cuidados, pasando por la hosteleria y el trabajo sexual. De esto
hablamos en las Jornadas de Feminismo Sindicalista que organizé La Laboratoria junto al Museo Reina

Sofia en febrero de 2022 (disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=rjtgt-ejnQs). Véase
también Pinto y Castro (2023: 70).
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Yo estaba escribiendo mi tesis doctoral y leia a muchas autoras, otras
compafieras también estaban estudiando, y empezamos a poner en comun lo que
cada una estudiaba por su cuenta. Ahi fuimos dandole nombre a toda esta
violencia estructural [...], y en ese proceso de politizar y hacer conciencia de que
solo nos teniamos unas a otras, porque nunca veiamos justicia en ningtn lado, ni
en universidades ni en instituciones, nos cuiddbamos, nos reconociamos, con y
sin papeles, con y sin estudios o vivienda, y eso es nuestro mayor capital, ese
reconocimiento mutuo.

Antonia interrumpe nuestra conversacion para servir un café a un hombre que
pasa por el comedor a pedir un té. Es noviembre y ya estd frio. Conversa con €l y,
cuando vuelve al teléfono, sigue contdandome cémo el comedor ha sufrido
altibajos. En tiempos de pandemia, perdieron la subvenciéon del Ayuntamiento
de Sevilla, en un momento de desborde, en el que muchas personas habian
perdido sus trabajos y el comedor era mas necesario que nunca. Sus delantales
se convirtieron en simbolo no sélo de supervivencia colectiva sino de combate a
la represion:

En aquel momento las filas de gente que necesitaba comida eran larguisimas.
Habia mucha solidaridad y apoyo, pero también venia la policia y cargaba contra
las personas sin papeles, nosotras vimos como golpeaban a algunas. Nosotras,
con los mandiles, nos poniamos a mirarlos: no podiamos hacer fotos, pero los
mirabamos siendo testigos del abuso contra las personas y no podiamos decir
nada porque si se metian aqui habia mds gente sin papeles. Pero sirvi6: nuestros
mandiles eran como el escudo: nuestra mirada, migrantes con papeles y
espaiiolas como testigos, mirandolos; nunca nos dijeron nada, hasta que dejaron
de venir.

Actualmente, el comedor sigue funcionando, pero se sienten acorraladas.
Perdieron la subvencién del banco de alimentos y siguieron funcionando con
donaciones de particulares, pero desde que el Pumarejo esta en obras, temen que
quieran echarlas. No deja de sorprender la falta de apoyo a este tipo de
iniciativas que suplen necesidades colectivas de las que las administraciones
estatales tienden a desentenderse cada vez mas, dejando las necesidades basicas
de la gente bajo el arbitrio del mercado y su misteriosa mano invisible.

Lo politico es doméstico — y lo personal es material

Sostiene Rita Segato (2016) que, si bien el patriarcado como légica de
dominacion tiene una historia de miles de afios, su combinacién con la 1é6gica de
dominacién propia del capitalismo, basada en el avance de la frontera de las
mercancias (Moore 2020) sobre cuerpos y territorios, da paso a un patriarcado de
alta intensidad en el que se combinan las l6gicas patriarcales preexistentes con
nuevas formas de dominacién y expropiaciéon del valor, que pasan por la
invisibilizacién y apropiacion del valor que producen las mujeres y de las tareas
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que realizan para garantizar el sustento de la comunidad. Silvia Federici (2018)
aporta una de las claves para entender como se da ese paso a una logica de
dominacién patriarcal de alta intensidad al explicar el impacto que tuvo la
proletarizacion de las clases populares en Europa después de la implantacion del
modo de produccién capitalista. Federici categorizé este fendmeno como
patriarcado del salario. Para Federici, el salario, antes que una cierta cantidad de
dinero, es “una forma de organizar la sociedad”, de “crear jerarquias, de crear
grupos de personas sin derechos, que invisibiliza areas enteras de explotaciéon
como el trabajo doméstico” (2018: 19).

Asi como ha requerido constantemente de periferias de las que extraer valor
(Luxemburgo 2007, Harvey 2004 Moore 2020), el régimen de acumulacién
capitalista necesité siempre apropiarse de trabajo no retribuido. El patriarcado
del salario crea esa nueva forma de trabajo, muy especifica histéricamente, que
es producto de una separacion propia de las relaciones de produccién
capitalistas: trabajo de produccién -retribuido— y de reproduccion —no
retribuido— que es especifico de sociedades gobernadas por la ley del valor de
cambio (Federici 2018). En esta operacion, se profundiza la separacion entre el
espacio publico y el privado, que confina a las mujeres en este tltimo.

El patriarcado del salario no s6lo desvaloriza, sino que niega el valor de ese
trabajo, que es “gratis”, que no tiene precio; asi puede ser expropiado por la
maquina capitalista. La ciencia econdmica, en su elaboraciéon del ‘homo
economicus’, hace como si no existieran ni fueran necesarias esas tareas; se
apoya en un orden social mas profundo, el patriarcal, que construye lo que
Almudena Hernando llama la fantasia de la individualidad: 1a idea ilusoria de que
“el individuo puede concebirse al margen de la comunidad, y que la razén puede
existir al margen de la emocién” (Hernando 2018: 35). En otras palabras: la falsa
autonomia de los privilegiados —varones, blancos y propietarios— se yergue
sobre la heteronomia de los grupos oprimidos (Mies y Shiva 2015).

El orden patriarcal niega el valor de las tareas de cuidado al tiempo que las
asigna a las mujeres. Estas tareas no son apenas desvalorizadas: son invisibles, a
pesar de que son absolutamente esenciales para el cuidado de la vida y para la
propia existencia de la comunidad. Ahora bien: a esas tareas de cuidado y sostén
comunitario el capitalismo colonial y patriarcal no sélo le niega su valor
econdmico, sino también su caracter eminentemente politico. Como sefiala Rita
Segato,* decir con Kate Millet que lo personal es politico es quedarse cortas: mas
bien, habria que enfatizar que lo politico es doméstico. Toda dimensién politica de
la vida pasa, en primer lugar, por la resolucién de las necesidades basicas de la
existencia, que es la preocupacion y responsabilidad basica de las mujeres en los

4 Asi lo enuncid Segato en una conferencia organizada por CLACSO en Buenos Aires, en 2018.
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hogares. La divisién dicotomica de lo publico y lo privado esconde la
invisibilizacion radical de la politicidad de los cuidados. Cuando aceptamos el
antagonismo entre la polis y el domus, ya hemos asumido la derrota. Asi lo
expresa la historiadora y activista mexicana Tatiana Romero:

La politica, incluso si pensamos en Aristételes, es la toma de decisiones para el
beneficio de una colectividad. Qué hay mdas doméstico que eso: satisfacer las
necesidades de la clase trabajadora. Decir “lo personal es politico” genera una
confusion entre lo que es afectivo y lo material, cuando no puedes disociarlo. Lo
afectivo pasa por decisiones que son materiales, como cuando eliges sostener
materialmente a tu novia en paro. Lo personal es material y, por tanto, colectivo.

Cuidado comunitario en los margenes

Helena Silvestre, escritora y militante afroindigena en favelas y ocupaciones de
tierras de Sdo Paulo, explica asi este caracter eminentemente politico del
cuidado comunitario:

Las mujeres han estado en todos los conflictos, andnimas e indispensables. Pero,
desde una lectura patriarcal de qué son las luchas y qué es politico, se ocultan sus
activismos, asi como el trabajo reproductivo y de cuidado. Se olvida que la
practica politica surge en la cotidianidad. En las ocupaciones de tierras y en las
favelas, las mujeres siempre tuvieron un lugar silencioso, pero imprescindible.
No existe comunidad sin el trabajo de las mujeres.

Sea en las comunidades rurales o en las periferias de las grandes urbes, sea en el
Sur Global o en los sures que habitan en todos los nortes, las tareas domésticas
no se desarrollan de puertas adentro, sino que salen a la calle y se resuelven
colectivamente. Las ollas populares, también conocidas como ‘ollas comunes’, se
despliegan en barrios populares de paises como Chile, Argentina y Per, cuando
las mujeres se organizan para cocinar y dar de comer a su comunidad. Lo que
hay, se gestiona en comun, se reparte. Porque estas mujeres saben que no es una
opcion quedarse esperando a que el Estado resuelva los problemas. Y estas
luchas “encierran una identidad colectiva, constituyen un contrapoder y abren
un proceso de autovaloracion y autodeterminacion del cual tenemos mucho que
aprender” (Federici 2020). En palabras de Helena:

He llegado a la conclusién de que, como comunidad, hacemos mucha politica.
Una actuacion politica que es imprescindible a la permanencia del sistema,
mantenemos vivas a las personas a pesar de todo, sostenemos con maneras
comunitarias el cuidado de nifios, y eso no esta hecho solamente por mujeres que
se nombran militantes sino por vecinas que se conocen y se solidarizan con el
hecho de que una es madre sola y no tienen otra manera que no sea salir y dejar
su guagua [nifie] para salir a trabajar y no encuentra cupo en guarderia porque no
hay suficientes. Cémo no leer eso como una actitud profundamente politica de
manutencion de la vida de una poblaciéon que el mercado y el Estado quieren
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eliminar. Entonces, eso es una actividad comunitaria, cotidiana, profundamente
antisistema, porque se planta como un bloqueo a que el poder realice todas sus
ganas de eliminacién genocida. [..] Somos gente que estda haciendo esa
transfusion de recursos desde hace siglos. Entonces, es profundamente politico,
pero no logramos verlo porque decidimos que para ser politica una accién debe
cumplir algunas exigencias. Entonces, donde no hay jerarquia no hay orden;
donde no hay programa no hay horizonte; donde no hay un discurso Gnico no
hay unidad... [...] Las mujeres estan, todos los dias, haciendo gestion colectiva de
la vida. Que estemos vivas es la prueba de que esta gestion local que realizamos
comunitariamente y con fuerza las mujeres, es politica, funciona, y esta
completamente en antagonismo con lo que quiere el Estado y el mercado, que es
la eliminacién de nuestra gente y de nuestras maneras de vivir. Y esa forma de
vida incluye un modo de vincularnos comunitariamente, que es distinta de lo que
proponen las leyes cuando dicen “ciudadania”.

Repolitizar los cuidados

Sacar las ollas y los delantales a la calle, devolver los cuidados a la concepcién de
lo colectivo y lo comunitario que nunca debieron perder, es, por tanto, un
horizonte de los feminismos populares, barriales, indigenas y comunitarios en
nortes y sures. Marta Malo, activista madrilefia con una extensa historia de
militancia a sus espaldas, lleva afios investigando los cuidados. Ella habla del
“repudio de los cuidados” para referirse al borramiento y desvalorizaciéon que
requiere la “fantasia de la individualidad” de la que hablaba Almudena
Hernando. Pensando en colectivo con sus compafieras de Precarias a la Deriva,
Marta llegd a entender como tal borramiento interconecta con los ejes de clase y
racialidad:

Observamos que se dibuja una frontera entre cuidados “blandos” como la
educacion y la gestion del hogar, y aquellos cuidados “duros”, como cambiar
pafiales y fregar el suelo, que son los que quedan marcados por el uso de
uniforme: son lo sucio para la sociedad. Y asi fuimos entendiendo lo violento que
es ese borramiento de los cuidados en el reparto de la riqueza: cbmo empobrece a
quienes se encargan de esos cuidados “duros”.

Ella prefiere no hablar de “crisis de los cuidados”, sino mas bien de
“reorganizaciéon neoliberal de los cuidados”, para enfatizar cémo el
neoliberalismo impuso una gestion de los cuidados que “los privatiza y
jerarquiza por clase y raza de manera alin mds agresiva”. Ahora estariamos ante
una nueva vuelta de tuerca: “la fascistizacion de los cuidados” en tiempos de
ascenso de las ultraderechas:

Esas dos ldgicas, la mas neoliberal del autocuidado, que cada cual es responsable
de sostener su propia vulnerabilidad —como si acaso eso fuera posible, como si
no fuéramos seres sociales— convive con una nueva restauraciéon de la familia
nuclear como valor, como ideal normalizador mds que como hecho. Porque el
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hecho estadistico es que cada vez hay mads personas que viven solas, mas
familias monoparentales, los hogares son cada vez mas pequefios... y ante esos
procesos de individualizacion creciente y de miniaturizacion de la familia, cada
vez es mas dificil sostener los cuidados.

Pensar en términos de cuidado colectivo “tiene mucho que ver con liberarnos de
la subjetividad neoliberal” que todo lo individualiza y despolitiza, recuerda
Marta. Pero siempre nos obliga a vigilar que nuestra revalorizacién de los
cuidados sea también un rechazo del “mandato moral de dulzura de la madre
abnegada”, porque “no todo cuidado comunitario es necesariamente
emancipador”. Se trata de negar la abnegacién al mismo tiempo que
reclamamos cuidados colectivos que no estdan basados en el intercambio
bidireccional, sino en “una reciprocidad que circula” en una sociedad en la que
los varones serian corresponsables.

Recuperar y sostener los espacios de encuentro

En los afios previos a la pandemia, el movimiento feminista experiment6 un
auge que combind, como sefiala Verénica Gago, radicalidad y masividad.” Sin
embargo, en 2025 estamos en un momento politico muy diferente, con una
ultraderecha en franco ascenso que localiza en el feminismo a uno de sus
principales enemigos. Para la ilustradora y activista Pilar Emitxin, que nos habla
desde la Cérdoba argentina, una clave de estos tiempos pasa por hacernos cargo
de ese nuevo momento politico sin dejarnos abatir por la sensacion de repliegue,
y buscar espacios de encuentro, de presencialidad, en los que sea posible abarcar
debates serenos y profundos a contracorriente de la velocidad que imponen las
redes sociales. Asi comenzd, explica Emitxin, la Mateada feminista que desde
comienzos de 2024 echaron a andar en Cérdoba:

Nuestra perspectiva era sostener un espacio que no sea organizador de eventos,
que no tenga que ver con la urgencia, y comenzamos a mantener ese espacio una
vez por mes. Cuando éramos pocas, se valoraba sostener el encuentro. Lo
importante era recuperar la presencialidad, el quehacer cocinado a fuego lento.
Hacernos cargo de que ya no estamos en aquel momento de masividad, pero eso
no es un drama: si hacemos memoria histérica feminista, nos sirve mucho la
experiencia de las compafieras que militaban cuando éramos cuatro en la plazay
eso no nos detuvo. No nos sirve medir nuestro éxito en nimeros. Tenemos que
experimentar, ensayar, y espacios como la mateada son una especie de
laboratorio.

En tiempos de Instagram, recuperar la presencialidad se ha convertido en un
objetivo para muchas colectivas. Clubes de lectura, cafés o mateadas feministas
o espacios de educaciéon popular toman protagonismo. Lo demuestran

® Véase la entrevista en Revista Amazonas, publicada el 13 de mayo de 2018:
https://www.revistaamazonas.com/2018/05/13/veronica-gago/

§ :



https://www.revistaamazonas.com/2018/05/13/veronica-gago/

AKAFEM | Nazaret Castro Buzén

iniciativas como la Escuelita de formacion politica de las Mujeres de Frente en
Ecuador, o la Escola Abya Yala® en la periferia de Sdo Paulo. Tales encuentros han
servido de inspiraciébn para la Escuelita Maite Amaya, que coordina La
Laboratoria en Madrid, o la Escuelita de formacién politica Conspirar, que
facilita quien escribe estas lineas en El Puerto de Santa Maria desde comienzos
de 2025.

Cuando pregunto a Helena por la Escola Abya Yala, ella explica que, para llegar a
ese experimento de educacion popular en las favelas de Sdo Paulo, antes pasé
por la revista Amazonas, una publicaciéon online hecha por mujeres que fue
nacié en 2018 y fue para Helena su primera experiencia de militancia entre
mujeres:

Eso me permitié conocer muchas reflexiones y experiencias protagonizadas por
mujeres negras, indigenas, trabajadoras empobrecidas, putas, trans, migras; y yo
sabia lo importante que es el aporte de las mujeres faveladas, porque la favela es
un territorio de cruce: cuestion racial, la pobreza, la segregacion territorial, el
estigma. [...] Pensaba también cémo algunas compafieras mias que no leen
mucho se podrian beneficiar de compartir con las reflexiones que estaban en los
textos a los que yo pude acceder y, con todo esto en la cabeza, propuse un curso
de tres dias [...]. Y al final de los tres dias de encuentro, las comparieras decian
que debiamos seguir encontrandonos. Asi que comenzamos a reunirnos
regularmente.

Entonces lleg6 la pandemia, y esa red que se habia constituido como un espacio
de formacion, se reorganizé hacia la urgencia de dar de comer a muchas familias
que habian quedado abandonadas a su suerte:

Como varias de nosotras hemos pasado por la experiencia del hambre en nuestra
infancia, lo primero que fue una alerta fue que nuestra gente iba a pasar hambre,
¢qué hacemos? Teniamos comparfieras con muchas dificultades y empezamos a
organizar donaciones de alimentos, dinero, lo que sea. Y fuimos organizando una
lista de mujeres que eran en general jefas de hogar y que podiamos intentar
ayudar con algo. [...] No queriamos que ese trabajo fuera como la asistencia que el
Estado ofrece: nos donaban comida ultraprocesada, pero una compariera empezo
a colectar semillas. A veces recibiamos donaciones en dinero y entonces
comprabamos comida de verdad. Nunca me olvidaré de una vez en que le llevé
una canasta a una mujer, llevaba mazorcas de maiz, y cuando ella las vio,
comenz6 a llorar y me explic6 que hacia mucho que no comia maiz y eso le hacia
recordar a su infancia. Después recolectamos libros, folletos, mascarillas que
otras compaiieras que no podian exponerse se dispusieron a coser. Y finalmente
también terminamos por acomparfiar todo: hacer vaquitas para pafiales,
acompafiar duelos de personas que perdian gente...

® Abya Yala significa, literalmente, “tierra de la sangre fértil” y es como llamaba a su tierra el pueblo
kuna, originario de la actual Panama. Se ha convertido en los ultimos afios en una forma alternativa, no
imperialista, de nombrar a América Latina.
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La experiencia de Helena da cuenta de cdmo las iniciativas desde abajo actdan,
muchas veces, como semillas que llevan a otros lugares impredecibles, que son
inconmensurables en los términos de evaluacion que imponen muchas
organizaciones. Si medimos el impacto de una actividad en ndmero de
participantes o en horas de formacién, ¢{de veras estamos captando su potencial
transformador? La potencia feminista no puede reducirse a nimeros. Asumir
sus formas de validaciéon puede llevarnos a minimizar lo que hacemos, en
tiempos en que cultivar la esperanza pasa precisamente por entender, como
decia Bloch (2007), lo posible es mucho mds amplio que lo probable.

“Al entrar, deja tu privilegio del lado de fuera”

También enfatiza Silvestre la importancia de gestionar el privilegio, esto es, de
intentar ponérselo mas facil a las que tienen situaciones mas complicadas, para
favorecer su participacion y para “redistribuir las dificultades™:

Si vamos a hacer reuniones periddicas, que sean en el lugar mds facil para las que
tienen una vida mas dificil. Somos diversas y eso es una riqueza, pero hay que
saber manejarlo para relacionarnos de una forma mas horizontal. No se trata de
olvidar las diferencias, sino de nombrarlas y tomarlas en cuenta para planificar cémo
hacemos las cosas. No podemos salir a protestar por la masacre en Rio de Janeiro
si antes no hacemos una vaquita para la compafiera que no puede comprar gas.
Aqui todas somos mujeres pobres, pero algunas tienen un sueldo fijo y otras no;
algunas tienen cinco hijos y otras, ninguno. En la Escola Abya Yala tenemos un
cartel que ponemos en la entrada: “Al entrar, deja tu privilegio del lado de fuera”.
En nuestras reuniones, puede que no tengas hijos, pero igual vas a cuidar de
nifios. Puede que hayas estudiado un doctorado, pero vas a hablar de la forma
que sea mas facil para que la mayoria entienda y participe. Se trata de encontrar
mediaciones que nos permitan seguir juntas, en lugar de enmascarar los
conflictos con conceptos abstractos.

En la misma linea, sefiala Marta Malo:

La inclusion de todas es una tension y un horizonte: es imposible incluir a todo el
mundo, pero si tenemos unos objetivos, en la practica tenemos que ver como lo
estamos recogiendo. Si nos reunimos en el centro a las 20 horas, seguramente las
madres no van a poder participar y la experiencia de la maternidad se va a
quedar fuera.

En lo concreto, esto implica poner especial atencién a las barreras que las
personas con vidas mas precarias tienen a la hora de participar en nuestros
colectivos. Las escuelitas de Mujeres de Frente y de La Laboratoria en Madrid
tienen un sistema de becas pensado para que “ellas puedan permitirse dedicar
un dia a la formacién en lugar de tener que trabajar”, explica Tatiana Romero.
Alba Martinez Rebolledo, integrante de la colectiva Jarana de Cadiz, aborda otras
estrategias: desde pagar el transporte a quienes no tienen la forma de ir por su
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cuenta a un encuentro provincial a eximir del pago de la cuota a quienes no
pueden pagar, pasando por tener un intérprete de lengua de signos en los
eventos organizados por la Comisién 8M y “reservar, en las manifestaciones, un
espacio seguro y silencioso para la gente neurodivergente y para quienes tienen
movilidad reducida”.

Ademas, siempre hay conflictos, y abordarlos desde una perspectiva no
punitivista es también una forma de cuidado. Como sefiala Alba:

Partimos de la base de que vivimos en sociedades sexistas, capitalistas,
individualistas, transfobas y racistas, y en cualquier momento podemos ser la
persona que, de forma mds o menos consciente, ejecuta una accion contra otra.
En Jarana entendimos la importancia de crear grupos de mediacién que
permitan integrar este tipo de cuestiones de manera profunda, trabajando desde
la humildad. Esto pasa también por identificar si hay una persona que esta
dejando de participar y tratar de entender qué esta pasando.

Colectivas de base como Jarana tienen un gran potencial de transformacién. “A
menudo caemos en la desesperanza, en creer que todo esta perdido, pero,
aunque lo que hagamos sean pequefias cosas, al trasladarlas al maximo de sitios
posibles estamos creando semillitas. Nos fortalecemos para seguir caminando”,
afirma Alba. Antonia Avalos recuerda aquella frase de Eduardo Galeano: “Mucha
gente pequefia, en lugares pequenos, haciendo cosas pequenias, puede cambiar
el mundo”. Para ella, este tipo de espacios son mds urgentes que nunca, porque
son los “verdaderamente genuinos”.

Son también semillas que no sabemos hacia déonde nos llevaran. Antonia cuenta
cémo, a partir de la experiencia del comedor, surgié la metodologia con la que
Mujeres Supervivientes acompaiia los casos de violencia machista: la cartografia
del proyecto vital. “Partimos de la idea de que los problemas individuales son
estructurales”. Y esa perspectiva surgié a partir de las conversaciones que se
daban entre fogones. Helena Silvestre afirma que, si no hubiera participado de la
Revista Amazonas, su primera experiencia de militancia entre mujeres, no
habria impulsado la Escola Abya Yala. Y, sin la Escola Abya Yala y la larga
amistad politica que me une a Helena, yo no hubiera hecho lo propio con la
Escuelita Conspirar en El Puerto. Son experiencias locales, pero eso no les resta
potencial: quiza sea al contrario. En palabras de Helena: “No creo que lo que nos
lleve al buen vivir sean soluciones universales, porque la universalidad es un
mecanismo de borrar gente. Todas estas pequefias cosas son acciones politicas y
estan esparcidas por todas partes”. Hacia donde nos lleven es imprevisible y, a la
vez, lo estamos tejiendo, cada dia, con nuestras propias manos.
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